
　　西方音乐史上声名显赫的作曲家皆是男性白人，鲜有女性之名。最近本地上演的两场

音乐会不约而同聚焦在这议题，记者和本地作曲界两位佼佼者许美端和高程锦做了对谈，

探讨历史上女性作曲家的困境、缺席的导因等。

高程锦：在音乐史的简化叙事中，少数群体会被选择性遗忘。（受访者提供）

由林瑞敏发起的第一场“Unheard”音乐会2019年于波士顿举办，弹
钢琴者为本地青年作曲家沈子扬。（受访者提供）
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来自欧洲的古典音乐对于现
代社会的声响世界，影响

深远，即使是未接受正规音乐训
练的普通人，也会对莫扎特、贝
多芬等家喻户晓级别的作曲家有
所耳闻。而音乐发烧友则大多可
以从17世纪的巴洛克时期开始，
如数家珍般地罗列出西方音乐史
上那些声名显赫的作曲家与他们
的不朽之作。
　　然而在这谱系当中，却鲜有
女性的名字。为什么我们对女性
作曲家知之甚少？其背后是女性
在这个职业上的集体缺席，还是
历史叙事中的选择性失忆？
　　近日，在本地上演的两场音
乐会不约而同地聚焦这一议题。
2月27日，由女高音林瑞敏发起
的“Unheard”音乐会以主题专
场，呈献高程锦等七位新生代
本地女性作曲家的作品；3月13
日，由新加坡交响乐团和《联合
早报》共同策划的“乐享时光”
系列室内乐音乐会，将致敬西方
音乐史上默默无闻的女性作曲
家，并演奏本地作曲家许美端的
室内乐作品，唤起公众对女性作
曲家的关注。
　　许美端和高程锦是本地作曲
界的两位佼佼者。许美端（53
岁）现任南洋艺术学院教务处副
主任，主管跨学科研究；高程锦
（25岁）曾获2014年全国华乐
比赛扬琴公开组冠军，本科和硕
士都就读于美国茱莉亚音乐学院
作曲系，目前在纽约大学攻读博
士学位。在《联合早报》的邀请
下，她们对于历史上女性作曲家
的处境各自提出了深入且多维度
的思考。

社会对男女有不同期待
■问：为什么我们对女性作曲家
知之甚少？
　　许美端：我们之所以为人，
就是因为拥有创造力，这种能力

是独立于性别之外的。但是，后
天环境的影响和社会的期许，会
引导男孩、女孩走上不同的发展
轨迹。
　　我近期读到的一项行为学研
究指出，人们对“创造力”的认
知与“自主”“独立”等品质有
极强的关联性，而这些品质常常
是用来形容男生的。在这种刻板
印象下，人们在很小的年纪就会
被暗示哪些职业可以做，哪些是
不可以做。
　　不同于音乐行业中的表演者
和教育者，作曲家是一份极其特
殊的职业。作曲这门艺术囊括极
为复杂的情绪；最后通过作品，
作曲家把自己巨细无遗地展露给
世人，接受同行甚至百年后世人
的检视，并不是每个人都有这样
的勇气。
　　高程锦：文艺复兴时代的意
大利女作曲家芭芭拉·史特罗齐
（Barbara Strozzi）或许为此提
供了一个有力的佐证和时代背
景。在她出版的第一册意大利
牧歌（Madrigal）中，她写道：
“作为一名女性，我为这部作品
的出版感到担心。我希望它能安
全地埋在一棵金色的橡树下，而
不被诽谤之语所中伤。”
　　许美端：在几百年前的欧
洲，还没有现代音乐学院的概
念。如果你是作曲家，谁给你
发薪水呢？当时社会对于女性普
遍的期待还是生儿育女、相夫教
子，而不是独当一面有自己的事
业。如果家庭已是必选项，那必
然要牺牲事业或其他的追求。
　　法国最著名的作曲家和教
育 家 之 一 ， 娜 迪 亚 · 布 朗 热
（Nadia Boulanger）教出许多
位20世纪最重要的作曲家（记者
按：甚至包括我国先驱作曲家梁
荣平）。然而她一生未婚，并且
坚持男人的打扮。她在自传中感
叹，自己选择事业的代价是放弃
了家庭和成为母亲的机会。
　　高程锦：有一则故事现在看
起来颇为有趣。20世纪初最伟大

的作曲家之一，可与贝多芬比肩
的马勒是个“宠妻狂魔”。但是
面对妻子阿尔玛对于作曲的兴趣
和追求时，马勒写信对她说：“家
里有一个作曲家就足够了，你唯
一的职责就是用爱陪伴我。”
　　从今天的价值观来看，马勒
是一个无情且专制的丈夫。但是
回归当时的语境，马勒的话其实
还很贴心。他的潜台词是：作曲
是份苦差事，是朝不保夕的职
业，你在家里享福就好了。

历史叙述是有选择性的
　　高程锦：另一方面，历史的
叙述是有偏向的。和各国的历史
一样，音乐史也是由强者书写。
清末时很多探险家和传教士来到
中国，他们最早接触到广东的民
间音乐，随之以他们的标准描述
中国音乐“音色尖扁，十分嘈
杂”。这在相当长时间里影响了
西方人对华乐的看法。
　　如今我们熟知的作曲家几乎
都是男性白人，因为历史也是由
他们书写。直到我在大学时读了
Naomi Andre写的《黑色歌剧》
（“Black Opera”），才知道
原来历史上也有黑人作曲家不仅
创作音乐，而且写出了歌剧这样
复杂且宏大的音乐作品。
　　和刚才提到的史特罗齐同时
期的蒙特威尔第（Monteverdi）
被认为是音乐史上一位划时代的
人物，他写了九卷意大利牧歌。
牧歌是那一时期最重要的音乐体
裁，史特罗齐写了八卷，然而她
在历史上知名度却不能与蒙特威
尔第同日而语，而且她的作品能
够出版，很大程度上跟她的诗人
父亲有关。

　还有很多作曲家被历史遗
忘，是因为他／她的写作风格没
有符合历史叙事的脉络。当我们
回顾音乐史时，从巴洛克风格到
古典主义再到浪漫主义，仿佛是
一条线性的进化脉络。实际上，
音乐发展是发散性的，每个人都
有权利写忠于自己的音乐风格。
　　但我们所熟知的音乐史是一
个极度简化的历史脉络，被大书
特书的只是那些在这条主脉上起
到革命性的寥寥几人。同样，我
们从小在学校接受的普及性教育
也延续了这样的惯性，少数群体
就一直被忽视了。

媒体与演奏家角色
　　高程锦：音乐在近现代成为
商业化活动后，我们的交响乐团
不断重复演奏“经典”。经典作
品旋律优美、艺术价值高自然是
原因之一，但作曲家的知名度往
往也关乎票房的收益，至少是上

座率的保证。
　　对于普罗大众来说，传播越
广越有名的仿佛就代表是最好
的。而淹没在历史中的沧海遗
珠，就越发鲜有人问津。
　　许美端：这就涉及到作曲界
一个古老而有趣的争议：作曲家
写完放在抽屉里，没有被演出过
的手稿，算不算完成的作品？
　　早期作曲家的薪酬由教堂和
宫廷支付，创作的作品都是实用
主义的。写出来就能演，用来教
化信众或娱乐贵族。如果不是通
过这种雇佣关系而诞生的作品，
比如有机会接受音乐教育的贵族
小姐自娱自乐写的音乐——则不
是职业／专业性的，也少有演出
的机会。
　 　 到 了 第 一 次 世 界 大 战 爆
发前的“美好时代”（Bel l e 
Epoque），那时不再有教会，
也没有宫廷，只有上流社会的有
钱人。人们热衷于沙龙，有才华
的艺术家和有财产的有钱人欢聚
一堂，在思想交流中碰撞灵感的
火花，为作品的诞生提供了富饶
且有机的土壤。
　　从谱面到演奏的实现对于
作曲家来说是至关重要的。前
苏联作曲家索菲娅·古拜杜丽
娜（Sofia Gubaidulina）深谙此
理，常是身边有什么乐器的演奏
家就写作品给怎样的编制，著名
小提琴家基东·克雷默（Gidon 
Kremer）也是她作品的主力推
广者。可以说，演奏者和媒体传
播扮演着至关重要的角色。
　　进入当代社会后，教育学术
化的音乐学院，还有电脑软件的
问世，解放了很多作曲家。作曲
家不再服务于特定人群，也无须
等待大乐团才能实现自己的作
品，从而回归独立自我。而当艺
术创作真正回归个体的时候，便
不再有性别之分，因为归根结
底，作品展现的是一个独立人格
的情感和思想。

亚洲身份是另一个刻板印象
■问：在你的职业生涯中，是否
遇到过针对女性作曲家的困境？
　　许美端：我自认是幸运的，
因为我站在了前人的肩膀上。是
个世纪前那些勇敢站出来为女性
争取到投票权、受教育权的先驱
者让我有机会成为今天的我。我
也感谢一贯支持我的家人。
　　在我的职业生涯中，我并没
有遇到明显出于女性身份的挑
战。但是我的亚洲身份有时却会
成为我的困扰。我在英国和法国
各住了十年，常常会遇到人问我
为什么在我的音乐中没有东方的
影响？

　　的确，我曾经研究过书法，
试图从毛笔的笔锋和时间的关系
中汲取灵感。但我是亚洲人的事
实不一定代表我必须要写具有亚
洲内涵的音乐，这同样是一种刻
板印象。
　　高程锦：我并不认为自己作
为女性在行业里受到歧视。当然
这是很难说的事情，大多数你在
竞争中落选时，你并不知道真正
的原因。不过以我的经验来说，
性别不是一个主要障碍，但亚洲

身份的确是另一个刻板印象。
　我在茱莉亚音乐学院读本科

的时候，有一位非常著名的合唱
老师向我们征稿，出版一部无伴
奏合唱作品集。她收到作品后挨
个打电话联络我们，当她听说我
来自新加坡又会弹扬琴时，她很
惊讶地问我：“为什么你的作品
中没华人的元素？你是在尝试摆
脱自己的影响吗？（Are you trying 
to write against your own style?）”
回头看来，实在是有够偏见的。

许美端：归根结底，
艺术作品展现的是一
个独立人格的情感和
思想，没有性别之
分。（张荣摄）

——访本地女作曲家许美端、高程锦
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