
　　筹备三年，为新加坡国家馆
立馆五年庆的张荔英特展“此心
安处——张荔英艺术展”，在疫
情蔓延，东北季候风降临的季节
开展。
　　连日的豪雨给位于赤道的新
加坡带来瑟瑟的秋意，颇有“小
雨作寒秋意晚”的意境。周日下
午美术馆内人群不算疏落，低低
细语，纸张折叠，皮鞋踩在地板
砖上的声音，构成观展的背景声
境，这般日常世俗很能衬托出艺
术家或娴静或优雅的静物作品；
张荔英擅于将再普通不过的柴米
油盐酱醋茶，以不落俗套的构图
颜色呈现于作品中。

叙事主线模糊
　　展览以倒叙的方式开展，尝
试以“此心安处”为轴，配合九
个副题，娓娓道来张荔英的创作
理念及不同时期的作品和题材。

　 策 展 人 张 慧 敏 在 接 受
bakchormeeboy.com访问时
说：“我们最初试图按时间顺序
或题材安排挂画，但都行不通。
我们以为在加入原始文档的资料
后，强化展览的叙事性，为画作
提供创作背景，参观者可以选择
单纯地欣赏画作，或配合文档资
料解读，对作品有更进一步的了

解。”

　　九个副题分为，一、抵达
马来亚（Arrival in Malaya）；
二、新加坡景致（Singapore 
L a n d s c a p e s ） ； 三 、 人 物
肖 像 （ P o r t r a i t s ） ； 四 、
静 物 （ S t i l l  L i f e ） ； 五 、
旅 途 绘 画 （ T r a v e l l i n g  a n d 
Paint ing）；六、成为一名艺
术家（Becoming an Artist）；
七、战时作品（Painting during 
the War）；八、聚焦于日常
（Elevating the Everyday）；
九、寻求新景观（Seeking New 
Landscapes）。
　　这些题目或具确切时间性，
如艺术家在1951年抵达马来亚
槟城，还有她在二战期间在港沪
时的作品，或以绘画题材类别作
区分，要不然就是宣言式的主
题，如成为一名艺术家等。策展

人虽然强调展览的叙事性，但就
实际观展经验，这让展览的主题
结构松散，致使叙事主线模糊。
　　画作之间在每个区块中的题
目下，倒是立意明确，但是整个
展览看下来，给予观者的感觉却
是水光潋滟，处处粼光乍现，但
总是吉光片羽，意犹未尽。

逻辑思维简单化
　　九个章节风格各异的镶拼到
底想讲什么呢？
　　张慧敏说：“从一开始，我
们就决定将重点放在张荔英的职
业生涯上，而不是艺术家个人的
生活经历。长时间以来，张荔英
风云动荡的人生，已形成一种神
秘的氛围，让许多人对她有个人
崇拜。这种崇拜，也因为我们的
前策展览得到推广。但是，开馆
五年，我们认为现在美术馆可以
突破某些既定叙事的界限及想
法。我们想问，是什么致使张荔
英对新加坡艺术史做出贡献。当
然，没有任何展览能对一位艺术
家的问题，提供所有的答案，
即使在筹备过程中，团队也不断
提出更多问题。这是个有趣的过
程。我们希望参观者能够花些时
间，思考艺术家的个人生活，如
何影响其人生的某些决定、态度
和工作。”
　　的确，没有一个展览能够回
答所有问题，但是展览可以从一
个问题起点尝试回答问题。从张
慧敏的谈话来看，策展的重点在
艺术家对新加坡美术史的推动，
但展览给予的答案是，张荔英在
南洋美专近30年，培育无数英才
的累累硕果。
　　这样的逻辑思维太简单，作
为新加坡第一代美术教育者，张
荔英春风化雨已是老生常谈。除
了张荔英，其他第一代艺术家
如钟泗宾、刘抗、陈宗瑞、陈
文希，哪位不是言传身教？那
么，张荔英的独特性在哪里？她
对新加坡美术教育的贡献，是在
学生数量上，还是质量上？既然
要凸显张对新加坡美术教育开疆
拓土的功绩，那么是否可以探讨
绘制，她与第一代艺术家间的关
系传承图？为什么在这样的展览
中，张荔英学生的作品全部缺
席？与她关系匪浅的学生的话语
也不被重视？既提了问题，在寻

找答案过程中，如策展人说的，
有更多的问题涌现，那么这个展
览这般1+1=2的答案，似乎没办
法呼应艺术家个人的丰富性。
　　简言之，这个要强调张荔英
作为新加坡先驱艺术家在美术教
育上有重要位置的展览，却没有
谈论艺术家如何确切地在美学理
论或绘画风格产生影响，甚至连
张荔英对南洋风格的形成有没有
独特的贡献，都没有正面回答。

在南洋画派的立足点
　　作为20世纪初留学法国的
美术学生，张荔英深受后印象
派影响，技巧上汲取不同艺术
家的养分，融合成自己的风格。
刘抗在《我认识张荔英》中评论
张荔英的作品：“……人们不难
发觉，她的静物，从色调的应用
和笔触的运行，都有梵高的痕
迹，只是梵高较为粗犷泼辣，彩
色几乎快到燃烧的地步，行笔亦
团团旋转；荔英不让情绪过于奔
放激动，因而含蓄些，温馨些。
她的海景，很接近野兽派一位画
家马尔吉（Marquet）的风貌，
波光帆影，爽朗明快，感人肺
腑。至于人物肖像画，有时露出
塞尚的味道，有时又带点特加
（Degas）的气息，总之，她是
个很会挑剔，很懂得吸取的成功
画家。”
　　刘抗对后印象时期各家各派
的风格如数家珍，因为同作为留
法艺术家，他也深受影响。实际
上，其他先驱艺术家都在作品中
显露融汇东西方文化的企图。这
不仅因为他们接受的教育及其胸
襟、眼界，更是时代的烙印。
　　在20世纪初近乎礼崩乐坏
的中国，不论是以传统书画为基
点，或纯粹以西画为主的西画艺
术家，都面临同一个命题：在西
风渐近的时代，如何保留自己在
创作中的独特性和母体文化精
髓？
　　这是个大的命题，对南下的
先驱艺术家来说，他们承袭自己
原生地的母体文化，学习西画的
技巧风格，还在后来的“他乡”
汲取养分建自己在新家园的文化
认同和归宿。
　　继往开来，承前启后，固然
是各先驱艺术家想要创新风格的
动力，破旧迎新却是他们想赋予
南洋画派的精神。那么，张荔英
在这个新加坡艺术土壤上土生土
长极具代表性的画派中的立足点

是什么？展览没有正面回答，却
取了一个让人浮想联翩的主题名
字——此心安处。

为艺术家做结论
　　万里归来颜愈少，
　　微笑，笑时犹带岭梅香。
　　试问岭南应不好，
　　却道，此心安处是吾乡。
　　此词出于“以诗为词”的北
宋大家苏轼，苏轼的好友王巩
因为自己而遭 “乌台诗案”牵
连，被贬谪到地处岭南荒僻之地
的宾州。王巩受贬时，歌伎柔奴
毅然随行到岭南。
　　公元1083年王巩北归，两
个好朋友再次见面，王巩唤出柔
奴为苏轼劝酒。苏轼问及广南风
土，柔奴答以“此心安处，便是
吾乡”。苏轼听后，大受感动，
作此词赞柔奴对爱情的忠贞，还
有她开阔豁达的胸怀。
　　因故被逼离乡，在异乡辗转
漂流，有人有幸归故土，有许多
则在异乡扎根，至此乡愁，对新
家园的疏离或归宿感，互相纠
葛，终其一生。这样的故事不断
的重复，从北宋的王巩柔奴，到
20世纪初的张荔英；艺术家其实
正身处中国近百年以来一个风云
激荡，政权更迭频繁，内忧外患
的年代，这当然也是一个离散迁
移的年代。
　　以“此心安处”为命，展览
一锤定音，为艺术家做结论。诚
然，柔奴豁达的人生观，的确也
能呼应张荔英南下后，对自己的
教学工作的勤恳，更能从艺术家
彩色缤纷，阳光明媚般的作品，
感受她对南洋风物的喜爱。
　　但是，张荔英跌宕起伏的人
生际遇，可以这般平铺直叙，轻

描淡写地概括吗？
　　中国女作家毛尖说：“文
学史上，书写世纪转折时刻历
史图景的，都是强人。”在艺
术史上，能够让作品承载大风大
浪的历史印记，也能够传递微观
历史中的隐晦微妙之处的艺术家
是伟大的。张荔英的事迹既是人
物命运横截面，又是时代性的罗
生门，与其说她的人生充满传奇
性，不如说她的人生凝缩一个纷
纭复杂的时代的悲欢离合，一个
旧时代的崩析，碰上一个新时代
跌跌撞撞地打开。新的、旧的；
中国的、西洋的；传统的、前卫
的；是归去来兮，还是且认他乡
作故乡，这个在叙述上含糊不
明，考据上避重就轻的展览，显
得轻巧、甜腻了些。

怎样对待史料
　　20世纪初中国历史学建立
时，傅斯年曾提出一个广为人知
的口号“史学就是史科学”。傅
斯年寄望新一代的史学家“利用
自然科学供给我们的一切工具，
整理一切可逢着的史料”。
　　到了当代，北大历史学家罗
新说：“现代史学的基础是搜
集、整理、审查、鉴别、分析史
料，任何议题都有自己的史料范
畴，研究者要做的就是，在此范
畴内排除或扩充史料。当学者把
什么是史料，怎样对待史料，怎
样排列和分析史料当作研究任
何课题的首要工作来做，很自然
地，神话就不再能当作历史的一
部分。”
　　在凉飕飕的美术馆观展，心
中想到的，是两位治学严谨的历
史学家的言论。再对比策展人说
的：“从一开始，我们就决定将

重点放在张荔英的职业生涯上，
而不是艺术家个人的生活经历。
长时间以来，张荔英风云动荡的
人生，已造就一种神秘的氛围，
让许多人对她有个人崇拜……但
是，开馆五年，我们认为现在美
术馆可以突破某些既定叙事的界
限及想法。”
　　显然的，策展人也有打破神
话的企图心，但是这跟把重心放
在张荔英的职业生涯或个人生活
经历上有直接的关系吗？关键不
应该是，“什么是史料，怎样对
待史料，怎样排列和分析史料”
吗？走笔至此，真正想问的是，
这个展览到底突破哪些“既定叙
事的界限及想法”？
　　立足新加坡，放眼东南亚。
这是新加坡国家美术馆开宗明义
的建馆宣言。美术馆的前身是两
座极具历史性的建筑物——政府
大厦和最高法院——两座建筑物
都见证许多历史性事件，建馆于
此很形象化，也象征性地表现美
术馆对梳理过往，重视历史的企
图心。
　　然而，“此心安处——张荔
英艺术展”的呈现效果，其实像
篇刚脱初稿的文章，缺了千锤百
炼的思绪，既没有张荔英作为民
国初年，风云际会之际的人物的
厚重历史感，也没有艺术家万程
荜路，开拓出来的艺术新格局。
　　一代人匆匆走了，一脉绵长
的薪火静静传进阳光明媚的南国
陋巷邻里，一缕幽香沁入斑驳的
南洋艺术史。张荔英的确重要，
但是更重要的是，把她的故事完
整地呈现，这个功课新加坡国家
美术馆不仅责无旁贷，而且已是
个刻不容缓的必修课。

期待完整的故事
　　张荔英的确重要，但是更重要的是，把她的故事完整

地呈现。

——观“此心安处——张荔英艺术展”

缤纷艺术
龚若灵

国家美术馆庆祝五周年，举行特展“此心安处——张荔英艺术展”。（档案照）


